
Juste et poignant…
4211 km, c’est la distance entre Paris et Téhéran. C’est loin… sans être une distance infranchis-
sable toutefois ! Et quand on a fait Téhéran-Paris, on devrait pouvoir faire l’inverse mais...

L’exil, encore ?  

Mais au théâtre, c’est autre chose, tout autre chose ! Loin des polémiques et des rabâchages, la 
troupe nous montre une histoire vécue, singulière, forcément subjective. Il y a une vraie histoire ou 
plutôt des histoires avec une unité d’action comme dans le théâtre classique ! Et puis, une troupe, 
c’est bien ! Cela devient rare (car ce qui est cher est rare, car c’est déjà difficile de se voir alors travail-
ler ensemble et continuer de vivre avec les autres…?) Enfin, là, on sent de la cohésion, une atmos-
phère un peu « Ariane Mnouchkine »...

Le premier tableau, c’est une mère tenant son nouveau-né dans les bras, puis la mère de la mère, puis 
le père : la langue est étrangère ; on se sent proches, intimes. La chaleur humaine se répand jusqu’à 
nous, y compris par l’éclairage, par les musiques orientales…

En Iran, au temps du chah, le père était journaliste dans l’opposition, à ses risques et périls, on le 
verra.

Quand enfin il quitte son pays pour la France, c’est à titre provisoire, dans l’idée de retourner là-bas. 
Quand ses proches en doutent, ils lui demandent : « tu crois ? » et lui répond invariablement « je ne 
crois pas, je suis sûr ! ».

Actualités de l’époque : on crie Le chah est mort, vive l’ayatolla Khomeiny ! vive le régime islamique !  
Qu’arrive-t-il à celui qui affirme qu’il ne croit pas en Dieu (Allah) ? Est-ce qu’il/on peut retourner là-bas ?

Liberté, égalité, fraternité : le père aime la devise (comme la mère de Romain Gary l’aimait) … Liberté, 
égalité, fraternité : comme il en a rêvé ! comme on en rêve encore partout dans le monde ! La Pro-
messe de l’aube de Romain Gary, c’était un peu ça aussi…

Autre récit et toujours la même histoire ? Mais quand l’enjeu est de vie ou de mort, c’est différent !
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Le théâtre, selon son sens étymologique, donne à voir : par exemple, la tension entre des person-
nages qui s’aiment… La scène cristallise alors les tensions bien plus grandes de l’Histoire.

Les enjeux inhérents à toute vie s’en trouvent démultipliés : enjeux de rester fidèle ou de se métamor-
phoser, de réussir sa vie ou de vivre bien, de dire ou de taire, de dire ou de vivre, de dire ou d’étouffer, 
de taire ou d’exploser, d’étouffer ou d’entendre...

On a beau s’aimer, on peut s’exprimer… On a beau s’aimer, on ne peut pas s’exprimer…

Le ton et l’interprétation sont toujours justes : en témoigne la scène de révolte de l’adolescente qui 
se dresse contre ses parents. Comment ne pas comprendre la jeune fille ? Comment ne pas com-
prendre ses parents, atterrés, anéantis ?  Mais c’est pour mieux renaître !

Poignant !
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